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Аннотация. Введение. Мемуарное произведение чаще всего исследуется, в первую очередь, со стороны 

фактологического содержания, достоверности историко-культурных фактов, а затем образности и поэтики. 

Современное литературоведение неоднократно обращалось к этому виду литературы. Однако не всегда 

исследователи сопрягали в мемуарах литературное творчество с культурными и творческими влияниями 

других видов искусства. Материалы и методы. Основным материалом данного исследования стали 

воспоминания Н. Д. Телешова, представленные в мемуарной книге «Записки писателя» (1925‒1943). 

Для анализа используются историко-типологический и герменевтический методы, которые в полной мере 

выявляют особенности авторских взглядов «портретные» характеристики музыкантов, певцов, а также на 

музыкальные тенденции начала ХХ в. Результаты исследования, обсуждения. Художественно-

документальный мир Н. Д. Телешова рассмотрен в статье на уровне проблематики, идейного мира, специфики 

авторского стиля, образов, связанных с восприятием талантливых личностей, с которыми контактировал 

писатель на литературных «Средах». Писатель вспоминает, как воспринимались выступления В. Е. Ермилова, 

артистов Большого театра ‒ баса С. Г. Власова, тенора А. М. Успенского, тенора Н. Н. Фигнера, баритона 

В. В. Корсова. Особое место в воспоминаниях уделено встречам с Ф. И. Шаляпиным, с композитором 

С. В. Рахманиновым. В каждом «портрете» Н. Д. Телешов находил особые музыкально-певческие таланты. 

В работе на примере этой книги показано, как автор не только создает «портретные» воспоминания о 

знаменитых и малоизвестных певцах и музыкантах, но и о отражает восприятие музыкально-певческой 

культуры конца ХIХ – начала ХХ века. Заключение. Книга «Воспоминания писателя» является синкретичной 

по своей художественной природе. В статье доказано, что произведение писателя предстает в межтекстовом 

пространстве культуры, как своеобразный отклик на музыкально-певческое произведения начала ХХ века. 
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Abstract. Introduction. A memoir work is most often studied, first of all, from the point of view of factual 

content, the reliability of historical and cultural facts, and then imagery and poetics. Modern literary criticism has 

repeatedly turned to this type of literature. However, researchers did not always match literary creativity with the 

cultural and creative influences of other art forms in their memoirs. Materials and methods. The main material 

of this study was the memoirs of N. D. Teleshov, presented in the memoir book “Writer’s Notes” (1925‒1943). 

For the analysis, historical-typological and hermeneutic methods are used, which fully reveal the features of the 

author's views on the “portrait” characteristics of musicians, singers, as well as on the musical trends of the early 

twentieth century. Research results, discussions. The artistic and documentary world of N. D. Teleshov is 

considered in the article at the level of problems, the ideological world, the specifics of the author's style, images 

associated with the perception of talented individuals with whom the writer came into contact on the literary 

“Wednesdays”. The writer recalls how V. E. Yermilov, artists of the Bolshoi Theater ‒ bass S. G. Vlasov, tenor 

A. M. Uspensky, tenor N. N. Figner, baritone V. V. Korsov were perceived. A special place in the memoirs is 

given to meetings with F. I. Shalyapin, with composer S.V. Rakhmaninov. In each “portrait” N. D. Teleshov 

found special musical and singing talents. Using this book as an example, the work shows how the author not 

only creates “portrait” memories of famous and little-known singers and musicians, but also reflects the 

perception of the musical and singing culture of the late nineteenth and early twentieth centuries. Conclusion. 
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The book “Writer’s Notes” is syncretic in its artistic nature. The article proves that the writer's work appears in 

the intertextual space of culture as a kind of response to the musical and singing works of the early 20th century. 

Keywords: N. D. Teleshov, “Writer’s Notes”, circle “Wednesday”, recollection, memoirs, musical and singing 

theme 
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В современном литературоведении мемуарная 

проза начала ХХ в. привлекает внимание ученых, 

тем что в ней они черпают историко-культурные 

аспекты как литературного процесса, так и куль-

турных феноменов того времени. В этом плане 

мемуарная и автобиографическая проза достаточ-

но изучена [1; 2; 3; 4; 5]. Анализ исследований 

показывает, что мемуарная литература, неизбежно 

возникающая в переходные историко-культурные 

эпохи. Можно выделить некоторые проблемы 

биографического и мемуарного характера в про-

заических произведениях, которые представляют 

интерес с различных точек зрения социально-

идеологической, культурно-просветительской, но 

и требует пристального внимания историков ли-

тературы. Прежде всего проблема авторской по-

зиции в воспоминаниях, а также проблема выбора 

и освещения фактов, представляемых в произве-

дениях. Во многих мемуарах начала ХХ в. рас-

крываются взаимоотношения внутри литератур-

ных объединений, между авторами, издателями, 

журналами. 

В Москве и Санкт-Петербурге конца ХIХ – 

начала ХХ в. действовало много различных ли-

тературно-художественных салонов, кружков [6]. 

Особое место занимал кружок, собиравшийся 

по средам в квартире Н. Д. Телешова и получив-

ший название «Среда». Рассмотрению историко-

литературных аспектов деятельности «Среды» и 

поэтике произведений Телешова посвящены дис-

сертации и статьи И. И. Владыкина1, С. М. Дени-

совой2, К. Е. Пантелеевой3, О. А. Мамонтовой4, 

———— 
1 Владыкин И. И. Творчество Н. Д. Телешова.: автореф. 

дис. … канд. филол. наук. М., 1969. 19 с. 
2  Денисова С. М. Творчество Н. Д. Телешова, 1884–

1916 гг. : автореф. дис. …канд. филол. наук. Томск, 1969. 24 с. 
3 Пантелеева К. Е. Н. Д. Телешов (к проблематике твор-

чества) : автореф. дис. …канд. филол. наук. М., 1971. 26 с. 
4 Мамонтова О. А. Творчество Н. Д. Телешова в контек-

сте русской литературы 1880–1920-х гг. : автореф. дис. … 

канд. филол. наук. Томск, 2013. 22 с. 

В. А. Поздеева, Хе Ци [7]. В этих работах акцент 

делается на социально-культурных и литератур-

ных аспектах, а также на взаимоотношениях пи-

сателей внутри кружка «Среда».  

В 1948 году Н. Д. Телешов еще раз обратился 

к воспоминаниям о своих встречах с известны-

ми литераторами, артистами, музыкантами, 

певцами, издателями. Он собирает из разроз-

ненных воспоминаний книгу «Записки писате-

ля», в своих мемуарах он представляет их обще-

ственные и бытовые характеристики, поэтому 

эти «Записки» являются своеобразной летопи-

сью литературно-общественной жизни Москвы. 

Отдельные очерки посвящены А. П. Чехову, 

М. Горькому, Л. А. Андрееву, артистам Малого и 

Художественного театров.  

В начале главы «Артисты и писатели» Теле-

шов вспоминал о том, как к нему пришли дети и 

спрашивали его, почему в его воспоминаниях все 

люди, о ком он писал, молодые? Он ответил, что 

«каковы все они были в ту пору, таким я и пред-

ложил их для книги, считая, что именно эти 

портреты более всего соответствуют воспомина-

ниям о «Среде»5.  

О. А. Мамонтова отмечала: «В кружке писали 

и на заданные темы, и по вдохновению, разбира-

ли прочитанные произведения, устраивали до-

машние концерты и спектакли» [8, с. 10]. Теле-

шов в «Записках писателя» почти не касается 

деятельности «Парнаса». Однако из его воспо-

минаний становится ясно, что в «Средах» ис-

пользовались принципы ведения кружка «Парна-

са». «Среды» привлекали тем, что на ней 

читались произведения, высказывалась критика, 

тем самым рукописи будущих произведений уже 

проходили бурные обсуждения. В конце ХIХ в. 

———— 
5 Телешов Н. Д. Избранные сочинения. В 3 томах. Т. 3. 

Записки писателя. Воспоминания и рассказы о прошлом. 

М. : ГИХЛ, 1956. С. 318. Далее ссылки в тексте на это изда-

ние в круглых скобках с указанием страницы. 
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литературные встречи организовывал педагог, 

деятель народного образования, издатель и ре-

дактор Д. И. Тихомиров. В его квартире «устраи-

вались субботники», то есть собирались разные 

гости. Первая часть субботников обычно, вспо-

минает Телешов, была посвящена разговорам, но 

«бывали и оживленные вечера с самого начала, 

когда кто-нибудь из артистов пел или играл на 

рояле или на скрипке. Из певцов, я вспоминаю, 

выступал нередко артист Большого театра 

С. Г. Власов1 , модный в то время бас, и тенор 

Успенский»2 (с. 19).  

Традиция собраний литераторов перешла к 

Телешову. В своих воспоминаниях он писал, что 

в «клубе» (в «Среде») были не только обсужде-

ния литературных произведений, но это собра-

ние было с особыми правилами, ритуалами, осо-

бым содержательным наполнением. Телешов, 

как и многие литераторы того времени, любил 

искусство, театр, оперу, живопись. Он, как писа-

тель реалистического направления, как писатель 

мемуарист сделал попытку передать в своих вос-

поминаниях не только ощущение от различных 

литературных бесед и дискуссий, но и музыкаль-

ных и певческих исполнений, которые сопровож-

дали эти встречи. Для «Сред» не исключением, а, 

можно сказать, правилом были музыкальные и 

певческие номера. Такие «концерты» могли ис-

полнять как профессиональные артисты, так и 

литераторы, которые обладали таким даром.  

Воспоминания автора о восприятии музы-

кальных пьес, песен передают не только непо-

средственные моменты жизни участников «Сре-

ды», но и очерчивает круг эстетических 

предпочтений литераторов того времени. Теле-

шов раскрывает сложные связи и взаимодей-

ствия культурных сфер: литературы и музыки. 

По мысли Телешова, музыка обладает такой осо-

бенностью, что слушающий ее способен тонко и 

волнующе воспринимать, и переживать различ-

ные состояния души человека. С одной стороны, 

многогранная образованность поэтов и писате-

лей, деятелей искусства давала возможность 

наблюдать синестезию «изнутри», с другой – эта 

———— 
1  Степан (Стефан) Григорьевич Власов (28 сентября 

[10 октября] 1854[1]‒1919) ‒ русский оперный певец (бас) и 

вокальный педагог, заслуженный артист Императорских теат-

ров. Обладал ровным во всех регистрах голосом широкого 

диапазона, его репертуар насчитывал порядка 50 партий. 
2 Александр Михайлович Успенский (1859‒1920) ‒ рус-

ский оперный и камерный певец (тенор). 

синестезия оказалась культурно востребованной 

в известных кругах. 

Встречи с маститыми музыкантами и молоды-

ми артистами становились событием для участни-

ков. «Вспоминается, – отмечал Телешов, – как на 

одном из вечеров в 1895 году у Тихомировых 

пел незнакомый молодой человек, очаровавший 

всех прелестным тенором; голос его был ис-

ключительной красоты. Все заинтересовались: 

«Кто это? Что за артист? Из какого театра?» 

Но оказалось, что это молодой юрист, один из 

помощников знаменитого адвоката Ф. Н. Плева-

ко, и что фамилия его Собинов. Через год он вы-

ступал уже в Большом театре, очаровал всю 

Москву и быстро сделался знаменитостью» 

(с. 19). В 1897 году Леонид Витальевич Собинов 

стал солистом Большого театра, на сцене которого 

спел много партий в операх разных композиторов. 

В воспоминаниях Телешов подчеркивает всеоб-

щее восхищение голосом и артистизмом Л. В. Со-

бинова, это говорит о том, что писатель мог знать 

и чувствовать настроение московской публики.  

Безусловно мемуары носят субъективный ха-

рактер, поскольку несут на себе отпечаток лич-

ности автора. Мемуарам не чужды красочность 

художественной прозы, пристрастность и обос-

нованность публицистики. Поэтому далеко не 

всегда различимы грани, отделяющие мемуар-

ную литературу от художественных, публици-

стических произведений, и даже научных иссле-

дований. Немаловажное значение имеет и объект 

воспоминаний: событие или личность, о которых 

пишет мемуарист, может быть, разного масшта-

ба, как правило, эта личность должна была ока-

зать какое-то влияние на автора мемуаров.  

Такой неординарной личностью был Влади-

мир Евграфович Ермилов (1859‒1918). Он был 

известен как педагог, журналист, критик, литера-

тор, редактор (издавал еженедельник «Народное 

благо»). Ермилов исполнял небольшие пьесы-

рассказы, в том числе и рассказы Чехова. Изве-

стен он был и как эстрадный чтец и актер (играл 

комические роли в игровых лентах). Большое 

впечатление на Телешова и окружающих произ-

водило исполнение Ермиловым известной рус-

ской плясовой песни «Камаринского». Телешов 

писал: «Зазвучал рояль, послышался знакомый 

для всех разудалый мотив. Невозможно было 

ожидать того впечатления, которое Ермилов про-

изведет этой плясовой песней на все собрание – 

и, в частности, на меня. Он придал ей такой 
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драматический оттенок, так ловко замедлял, ко-

гда нужно, темп и с таким чувством пел о по-

хождении и о судьбе этого несчастного всерос-

сийского человека и о его семье…» (с. 21). 

Естественно, интересна и интерпретация испол-

нения известной песни про русского мужика, 

родившегося в Касьянов день 29 февраля, кото-

рый бывает только в високосный год. «Камарин-

ская» исполнялась во многих стихотворных ва-

риантах, однако писатель приводит текст, 

написанный Л. Н. Трефолевым. Л. Н. Трефолев 

(1839‒1905) известный поэт, переводчик, автор 

стихов «Песня о камаринском мужике», «Дуби-

нушка», «Когда я на почте служил ямщиком», 

которые стали народными песнями. Телешов пи-

сал, что испытывал при исполнении этого произ-

ведения, как «становилось жутко слышать» о 

судьбе мужика. В воспоминаниях автор цитирует 

текст песни: «на улице Варваринской спит Кась-

ян, мужик камаринский; свежей крови струйки 

алые покрывают щеки впалые... Февраля два-

дцать девятого целый штоф вина проклятого 

влил Касьян в утробу грешную, позабыв жену 

сердешную... Бабе снится, что в веселом кабаке 

пьяный муж ея несется в трепаке, и руками и 

плечами шевелит, а гармоника пилит, пилит, пи-

лит...» (с. 21). 

Положили именинника. 

Из кармана два полтинника 

Вдруг со звоном покатилися 

И… сквозь землю провалилися. 

Засияло у хожалых «рождество»: 

Им понравилось такое колдовство, 

И с носилками идут они смелей, 

Будет им ужо на водку и елей: 

Марта первого придут они домой, 

Прогулявши ночь… с кумой, с кумой, с кумой1. 

Телешов, как и многие другие, слышавшие 

«Камаринского» в исполнении Ермилова, оцени-

вали его «лучшим номером из всех исполнений 

Ермилова» (с. 21). Автор мемуаров отмечает ис-

кусство певца «действительно интересным, и тро-

гательным», а также придавать этой песне некое 

общественное начало. Также о Ермилове вспоми-

нает философ, публицист Михаил Гершензон: 

«После ужина насели на него и заставили спеть с 

аккомпанементом пьянино Камаринского («Два-

дцать девять дней бывает в феврале, в день по-

———— 
1  Трефолев Л. Н. Песня о камаринском мужике. URL: 

http://www.m-necropol.ru/trefolev-ln.html (дата обращения 

13.06.2023). 

следний спят Касьяны на земле»). Мы чуть не 

умерли со смеха, один хватался за другого, а с од-

ной из Маклаковых едва не сделалась истерика. 

Это было действительно классически» [9]. 

Известный поэт Георгий Чулков в поэме «Ве-

сенний лед» писал о Ермилове: 

Москвич известнейший, Ермилов, 

И журналист, и лицедей, 

В среде скучнейшей и унылой 

Он был, ей-богу, чародей2. 

Таким образом воспоминания о Ермилове Те-

лешова совпадают с общим мнением окружаю-

щих и передают особую обстановку в то время в 

писательских кругах.  

Для Телешова не было препятствием время, 

он помнил и описал свои впечатления прошлого. 

Для него, по его словам, «и заметные и не очень 

заметные люди в области искусства, театра, ли-

тературы встают передо мною как бы оживши-

ми» (с. 319). Таковы воспоминания о прекрасной 

исполнительнице народных песен Вяльцевой 

Анастасии Дмитриевне. Она девушка из бедной 

крестьянской семьи, работала в вышивальных 

мастерских, служила прислугой и горничной. 

Обладая чудесным голосом, она покорила пуб-

лику своей проникновенностью. «Случайный 

успех пения, – писал Телешов, – открыл ей путь 

на широкую дорогу, и имя ее внезапно заблиста-

ло среди исполнителей народных песен, как 

«Полосынька», как «Ветерочек», как «Уголок» и 

как знаменитый ее припев, волновавший любую 

аудиторию: «Догадайтесь сами, сами догадай-

тесь, что я вас люблю...» А то еще была песенка: 

«Я ли в поле да не травушка была. Я ли в поле не 

зеленая росла. Взяли меня, травушку, скосили...» 

К ее имени сама публика прибавила прозвище 

«Несравненная». Она быстро приобрела имя 

крупной артистки: ее приглашают и разные го-

рода России и за границу. Несмотря на успех в 

опере «Кармен», Вяльцева все же вернулась к 

своим любимым народным песням и романсам, 

где она была истинной художницей. Но ненадол-

го. Вскоре, в 1913 году, она, в расцвете своего 

таланта, умерла от белокровия» (с. 320). 

Особенное место занимают мемуары, в кото-

рых автор не только описывает впечатления от 

музыки, но и вспоминает манеру, особенности 

———— 
2 Чулков Г. Годы странствий / вступ. статья, сост., под-

гот. текста, коммент. М. В. Михайловой. М. : Эллис Лак, 

1999. C. 10.  
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голоса, репертуар исполнителей. Достаточно 

большое место отводится и восприятию зрите-

лями музыкально-певческого искусства. Теле-

шов для характеристики исполнения использовал 

различные точные эпитеты, передающие эмоци-

ональную оценку, но они всегда были уместны, 

но порой, сдержаны. 

Телешов писал о знаменитом итальянском те-

норе Анджело Мазини: «Певец действительно 

отменный, обладавший чудесным, очарователь-

ным голосом. За последние годы, избалованный 

успехом и обожанием, Мазини не считался ни с 

чем. В операх, когда герой должен объясняться в 

любви героине, Мазини обычно подходил к рам-

пе, оставляя героиню позади себя, не обращая на 

нее никакого внимания, и пел, как поют в кон-

цертах – в публику. <…> Он считал себя только 

певцом, а на все остальное махал рукою, если не 

хуже того» (с. 321). 

Телешова связывали дружеские узы с извест-

ным поэтом, песенником С. Г. Петровым (Ски-

тальцем). На «Средах» он читал не только свои 

стихи, но и пел народные песни под аккомпане-

мент гуслей. Телешов писал: «Он засучивал по 

локоть рукава блузы – иного костюма он в то 

время не носил, – откидывал со лба пряди волос 

и, проговорив негромко: «Эй вы, гусли-мысли!», 

начинал петь» (с. 45). Автор мемуаров дает очень 

лестную характеристику его голоса, умению вы-

разить в песне народное видение и чувства. «Го-

лос его был крепкий, – писал, Телешов, – прият-

ный, грудной и выразительный бас, очень 

подходящий именно к народным песням, кото-

рые он хорошо знал и хорошо чувствовал» 

(с. 45). В судьбе Скитальца народная песня, игра 

на гуслях вошли с малых лет. Телешов вспоми-

нал, что Скиталец – сын «крепостного, вольного 

гусляра», два года бродил по ярмаркам и распе-

вал свои песни, что и отразилось на его жизни и 

творчестве» (с. 45). 

О Федоре Ивановиче Шаляпине осталось до-

статочно много воспоминаний разных людей. 

Телешов также оставил особо теплые воспоми-

нания о великом русском певце. Он вспоминал: 

«Когда впервые я встретил Федора Ивановича 

Шаляпина, ему было, если не ошибаюсь, два-

дцать один год. Во всяком случае, это был юнец, 

с очень светлыми волосами, с бесцветными бро-

вями и такими же ресницами, со светлыми гла-

зами <…> Глядя на этого юнца огромного роста, 

не знающего, куда девать руки, вряд ли кто рас-

считывал, что через полчаса этот юноша произ-

ведет на всех такое сильное впечатление, какое 

он произвел в тот вечер» (с. 322). Писатель дает 

такой портрет певца, как бы в контраст с его та-

лантом. Далее Телешов вспоминает, что на вече-

ринку в Общество любителей художеств на 

Дмитровку певца привел Савва Иванович Ма-

монтов. Шаляпин заинтересовался литературным 

кружком Телешова, однако певец привык, чтобы 

его просили спеть собравшейся публике, но, 

вспоминает Телешов, в первый свой приезд 

«Шаляпин ждал такой обычной для него прось-

бы со стороны писателей, но не дождался. Про-

сидели весь вечер, отужинали и разъехались; но 

никто ни единым словом не обмолвился о пе-

нии» (с. 323). Однако, впоследствии он оценил 

это, «как сам признался, и уже без всякой спеси 

часто пел у нас подолгу и помногу» (с. 322). Его 

репертуар был достаточно обширный. Телешов 

перечисляет, что он пел: «романсы, русские 

народные песни, арии из опер, пел куплеты, 

шутки, даже французские шансонетки, пел 

«Марсельезу», пел «Дубинушку», пел «Блоху». 

«Марсельезу» он так исполнял, особенно на 

французском языке, что дух захватывало от вос-

торженного подъема.  

Шаляпин пел известную «Балладу» (Перед вое-

водой молча он стоит) стихи И. С. Тургенева, 

написанные в 1841 году, музыка А. Г. Рубин-

штейна (1891). Телешов вспоминает «когда от 

имени воеводы он воскликнул: “А, попался, па-

рень! Долго ж ты гулял!” – многие говорили по-

том, что у них сердце дрогнуло перед этим гроз-

ным окриком воеводы. Было ясно, что юноша – 

незаурядный артист, и чем дольше он пел, – а 

пел он много и безотказно, – тем ясней станови-

лось его близкое и, несомненно, большое буду-

щее…» (с. 322). Телешов передает слова Шаля-

пина о его «учебе» пению: «К пению, – говорил 

он, – меня поощряли простые мастеровые рус-

ские люди... Ведь русские люди поют с самого 

рождения. От колыбели, от пеленок. Поют все-

гда... Пели в поле, пели на сеновалах, на речках, 

у ручьев, в лесах... Вот почему я так горд за мой 

певческий народ» (с. 327).  

Телешов живо описал один осенний вечер 

1904 г., когда «Шаляпин, как только вошел, сей-

час же заявил нам полушутливо: «Братцы, петь 

до смерти хочется!» Он тут же позвонил по те-

лефону и вызвал Сергея Васильевича Рахмани-

нова и ему тоже сказал: «Сережа! Возьми скорей 
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лихача и скачи на «Среду». Петь до смерти хо-

чется. Будем петь всю ночь!» <…> два великана, 

увлекая один другого, буквально творили чудеса. 

Это было уже не пение и не музыка в общепри-

нятом значении – это был какой-то припадок 

вдохновения двух крупнейших артистов» 

(с. 323). В этом разговоре проявляется риториче-

ская и композиционная организация жанра вос-

поминания, передающая «типичную» для шаля-

пинского поведения и дискурса. Известно, что 

анализ жанра, который предложил Дж. Свейлс 

(John Swales), являлся для профессиональных 

филологов продолжением изучения жанра, в ра-

курсе структуры и стиля, а также новый подход к 

жанру воспоминаний с точки зрения его соци-

ально-культурного контекста. [10] Как отмечала 

К. Миллер (Carolyn R. Miller), «жанр относится к 

условной категории дискурса, основанной на 

крупномасштабных типизациях риторического 

действия; как действие оно приобретает значение 

из ситуации и от социального контекста, в кото-

ром возникла эта ситуация» [11, c. 163].  

Телешов в «Записках писателя» соединял фак-

тографичность и непосредственность присутствия 

автора при происходящем с особой стилистикой 

повествования. Такое сочетания несколько размы-

вает «чистоту» мемуаров и обеспечивает нечет-

кость границ жанра. У Телешова в мемуарах, по-

вествование ведется от первого лица, поэтому его 

личные наблюдения, его опыт может быть субъек-

тивным, проходит своеобразные фильтры, через 

точку зрения автора. Такая стилистика в воспоми-

наниях о Рахманинове и Шаляпине. «Как сейчас, 

вижу эту большую комнату, освещенную только 

одной висячей лампой над столом, за которым си-

дят наши товарищи и все глядят в одну сторону – 

туда, где за пианино видна черная спина Рахмани-

нова и его гладкий стриженый затылок. Локти его 

быстро двигаются, тонкие длинные пальцы уда-

ряют по клавишам. А у стены, лицом к нам, высо-

кая, стройная фигура Шаляпина. Он в высоких 

сапогах и в легкой черной поддевке, великолепно 

сшитой из тонкого трико, поверх белой русской 

рубашки с поясом. Одной рукой слегка облоко-

тился на пианино; лицо вдохновенное, строгое; 

никакого следа нет от только что сказанной шут-

ки; полное преображение. Ждет момента вступле-

ния. Преобразился в того, чью душу сейчас рас-

кроет перед нами, и заставит всех чувствовать то, 

что сам чувствует, и понимать так, как сам пони-

мает...» (с. 324). 

Воспоминания о Сергее Васильевиче Рахма-

нинове выдающемся пианисте, дирижере и ком-

позиторе у Телешова связаны с Шаляпиным. 

Например, «Рахманинов умел прекрасно импро-

визировать, и, когда Шаляпин отдыхал, он про-

должал свои чудесные экспромты» (с. 324). Пи-

сатель отмечал особенности игры Рахманинова. 

Его талант был восторженно оценен в Европе и 

в Америке. Телешов отметил, что Рахманинов 

организовал концерт в Нью-Йорке, и гонорар 

«переслал через советского генерального консу-

ла, на помощь русским, пострадавшим от вой-

ны» (с. 328). 

В мемуарах Телешова можно найти критиче-

ские замечания по поводу исполнения тех или 

иных произведений, по поводу игры актеров и 

певцов. Так он, сравнивая манеру исполнения 

тенора Анджело Мазини с отечественными под-

ражателями, сетовал, что «дурные примеры не-

редко вызывают подражания. Распущенность 

артистов на сцене становилась обычной, и это в 

свою очередь вызвало противодействие» (с. 321). 

Некоторые артисты довольствовались «рутин-

ными жестами, ничего в сущности не выражаю-

щими» (с. 321). 

Однако Телешов показывает, что русские пев-

цы, в частности прекрасный тенор Н. Н. Фигнер, 

«не только пел – и пел прекрасно, – но и играл в 

опере так, как еще никогда у нас не бывало». 

Н. Н. Фигнер, по мысли Телешова, «был первый 

оперный артист, доказавший, что и в опере сле-

дует быть не только певцом, но и художествен-

ным толкователем принятой на себя роли 

(с. 321). Также талантливо исполнял свои партии 

в Большом театре баритон В. В. Корсов.  

Телешов в своих мемуарах стал создателем 

особого художественного мира, в котором он не 

просто рассказчик, а «действующее» лицо, где 

реальность и ее художественная интерпретация 

равноценны. Сегодня «Записки писателя» не 

только привлекают исключительной информаци-

ей о жизни и быте писателей, музыкантов, пев-

цов ХХ в., но также о тех эмоциях, которые ис-

пытывали исполнители и слушатели. Важная 

сторона мемуаров Телешова в том, что в них от-

крывается авторский взгляд на «портретные» 

характеристики музыкантов, певцов, а также на 

музыкальные тенденции начала ХХ в. Читая ме-

муары, можно погрузиться в особый мир начала 

ХХ в., не только с его богемной жизнью, но и 

повседневными проблемами. 
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