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В интервью в августе 1908 года Куприн ска-
зал: «Я люблю Россию и привязан к ее земле. 
Мне и моим писаниям она дает силу. Я с радостью 
провожу время в простой русской деревне: поле, 
лес, мужики, хороводы, охота, рыбная ловля, про-
стота, размах русской природы…» [1, с. 291]. 
Весной 1898 года он находился в Волынской гу-
бернии, в лесах и болотах Полесья, зиму и весну 
1898 года был в Рязанской губернии. Впечатления 
от этого пребывания послужили основой для 
Полесского цикла.  

Куприн проявляет интерес к так называемому 
«естественному состоянию» личности. Это понятие 
включает в себя несколько значений: слиянность  
с природой (в отличие от практицизма, хозяйствен-
ного расчета); влечение к духовной гармонии, пре-
обладание любви к жизни над рационалистическим 
использованием ее даров; равноправный союз лю-
дей на основе естественных отношений. Также пи-
сателю интересны социальные и духовные про-
цессы реального мира: Куприн прослеживает 
судьбы народные в тяжелых условиях труда, при-
теснений, исторических испытаний. Здесь есть 
свои неоднородные конфликты и контрасты, чувст-
вуется притяженность к разным формам сознания 
широких масс. Из этих авторских наблюдений 
вытекает производная проблема, приобретаю-
щая, однако, большое самостоятельное значение: 
сложное взаимодействие между народом и ин-
теллигенцией, о соотношении стихии и культу-
ры, чувства и мысли, деяния и мечты и пр.  

Между отмеченными направлениями художест-
венной мысли нет непроходимой грани. Нередко 
одно переходит в другое, либо сразу ощущается 
связь между ними. На такой основе возникает каж-
дый раз неповторимый и многозначный комп-
лекс идейно-образных компонентов. В рассказе 

«Лесная глушь» Куприна интересуют два, совер-
шенно противоположных характера крестьян: сот-
ского Кирилу и полесовщика Талимона. «Кирила – 
высокий, костлявый и весь какой-то развинчен-
ный мужик. У него худое, желтое лицо, впалые 
щеки, плохо выбритый острый подбородок и ог-
ромный лоб» [2, с. 286]. Он – практичный, де-
нежный, но подобострастен к начальству, жесток, 
любит власть.  

Талимон – человек другого склада. «Он совсем 
плохой хозяин, и его хату можно безошибочно 
найти, потому что она самая худшая во всем се-
ле… Кожух у Талимона испещрен заплатами  
и разобран под мышками, из шапки кое-где по-
вылезли клочья ваты» [2, с. 289]. В отличие от визг-
ливого голоса Кирилы, у Талимона он глухова-
тый, носового тембра, не лишенный приятности, 
но говорит он редко и мало. Талимон – очень 
скромный, застенчивый, уступчивый. Образ его 
жизни прост и естественен: большую часть вре-
мени он проводит на природе, владеет мастерст-
вом охотника, любит лес, зверей, ценит вырази-
тельное слово, увлекается народными легендами 
и «байками». К Талимону обращены авторские 
симпатии, поскольку этот человек «не испорчен 
цивилизацией». Вот Кирилы она коснулась явно 
своей дурной стороной.  

Противоположность характеров двух персона-
жей раскрывается и в охоте на тетеревов, и в раз-
говоре с рассказчиком. Талимон вынужден под-
чиняться сложившимся устоям при всем своем 
отвращении к ним. Эта постылая необходимость 
накладывает мрачный отпечаток на внутренний 
облик полесского крестьянина. Усилению такого 
мотива служит структура купринского произве-
дения. Куприн воплощает целый «кусок» жиз-
ни, а в нем разные типы испорченных дурной 
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цивилизацией людей. Отсюда – снижение темы 
крестьянства, самих образов крестьян, возникно-
вение атмосферы отчуждения человека от своего 
окружения, всеобщего душевного измельчания, 
равнодушия к страданиям даже близких. Куприн 
вводит других персонажей, чтобы еще сильнее 
оттенить утрату добрых патриархальных устоев 
под тлетворным влиянием города.  

Талимон в меньшей степени, чем Кирила, но 
все же по-своему испорчен. Он в некотором роде 
босяк, оторвался от своей среды, а главное, давно 
смирился с жестокими порядками, во многом по-
вторяет чужие ошибки. У героя-рассказчика «Лес-
ной глуши» собеседники вызывают особое отно-
шение: «В душу мою сходил какой-то темный, 
согревающий мир. Кто-то стирал с нее властной 
рукой всю горечь прошедших неудач и озлоблен-
ную суету городских интересов, мучительный 
позор обиженного самолюбия, никогда не засы-
пающую заботу о насущном хлебе. И вся жизнь, 
со всеми ее мудреными задачами, вдруг ясно  
и просто сосредоточилась для меня на этом пес-
чаном бугре около костра, в обществе этих трех 
человек, несложных, наивных в попытках, почти, 
как сама природа» [2, с. 297]. Именно неожидан-
ная встреча горожанина с природой, его наблю-
дения за нехитрыми сельскими отношениями 
рождает такую реакцию. Житель порочного го-
рода склонен простить Талимону и Кириле гре-
хи. Но читатель не может отделаться от чувства 
несовпадения между вольными просторами и ли-
шенном свободы, богатства переживаний сущест-
вованием людей. Пейзаж «Лесной глуши» посто-
янно активизирует эту мысль: «Где-то очень 
близко… робко чирикнула птичка, ей ответила 
другая, третья… В лесу пронзительно захохотала 
сова, и ее крик звучно и резко пронесся между 
деревьев. Утка пролетела стороной, и долго не 
смолкало ее кряканье, все тише и тише доносясь 
до меня. Высоко на деревьях томно застонали 
дикие голуби» [2, с. 307]. Сколько разных зву-
ков, оттенков, как цветовых нюансов, подбирает 
Куприн, чтобы передать красоту, необычность 
леса и его обитателей. Чуткость Талимона к этим 
таинствам выделяет его среди других персона-
жей рассказа. И все-таки Талимон очень далек от 
побуждения настроить свою душу в лад с гармо-
ничной природой.  

Куприн для воссоздания целостной картины 
края прибегнул к цикличности. Он создал серию 
историй о Полесье. Куприн варьирует образ рас-
сказчика: то чуткий наблюдатель нравов, то страст-
ный охотник, увлеченный тонкостями этого ре-

месла, то возлюбленный юной дочери лесов Оле-
си. Между тем все эти произведения, написанные 
в разные годы, имеют внутреннее единство – вез-
де решается проблема человека и природы, везде 
выражено авторское отношение к крестьянству.  

Трофим Щербатый – казенный лесник, кото-
рый сопровождает автора рассказа «На глухарей» 
во время охоты. Ярмола из повести «Олеся» – со-
сед и спутник главного действующего лица Ива-
на Тимофеевича в их лесных походах. Глазами 
рассказчика определяется крестьянская психоло-
гия. Не менее важна и реакция Ярмолы на своего 
случайного попутчика. Ярмола чувствует собст-
венное превосходство над барином-охотником.  
И неслучайно: он, действительно, обладает острой 
наблюдательностью. Он прекрасно знает лес, охот-
но и покровительственно делится накопленным 
опытом со своим господином. Простой неграмот-
ный мужик обладает редким пониманием зако-
нов природы, но к повседневному сельскому труду 
он равнодушен, к другим умениям неспособен.  

Ярмола в «Олесе» поражает Ивана Тимофееви-
ча невежеством, темными предрассудками, зам-
кнутостью, поэтому трудно складывается их обще-
ние. Когда охотник узнает о знакомстве «паныча» 
с «ведьмакой» Мануйлихой, он отворачивается 
от Ивана Тимофеевича. «Мои отношения с Яр-
молой совсем испортились… С некоторого вре-
мени я заметил, что он начинает избегать меня. 
Его черные глаза следили за мной издали с упре-
ком и неудовольствием каждый раз, когда я со-
бирался идти в лес, хотя порицания своего он не 
высказывал ни одним словом» [2, с. 343]. 

Ярмола хочет выучиться грамоте, чтоб за всю 
деревню расписываться. Но учеба идет до смешно-
го туго. Рассказчика удивляет, что «Ярмола, знав-
ший в совершенстве каждую тропинку своего 
леса, чуть ли не каждое дерево, умевший ориен-
тироваться днем и ночью в каком угодно месте, 
различавший по следам всех окрестных волков, 
зайцев и лисиц, – этот самый Ярмола никак не мог 
представить себе, почему, например, буквы «м» 
и «а» вместе составляют «ма» [2, с. 314]. 

Куприн всемерно подчеркивает внутренние 
связи Ярмолы с полесскими мужиками. Вовсе  
не индивидуальными особенностями Ярмолы или 
другого какого-нибудь человека объясняются в по-
вести низкие возможности крестьянской массы. 
Она несет в себе печальный груз рабского поло-
жения. Автор подчеркивает самую отвратительную 
черту темной деревни – пьянство: «В праздник 
святой троицы весь народ был пьяный. Трезвых 
уже не было ни одного человека» [2, с. 363]. 
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Еще в «Лесной глуши» Куприн назвал крестьян 
«ненавистной толпой». Такими же они выглядят 
и в «Олесе». В одной из сцен повести показыва-
ется отношение полесских старожилов к роману 
героя с «колдуньей»: «Пробираясь осторожно меж-
ду людьми… я не мог не заметить, что со всех 
сторон меня провожали бесцеремонные, любо-
пытные и враждебные взгляды. Против обыкно-
вения, ни один человек не снял шапки, но шум 
как будто утих при моем появлении» [2, с. 369]. 
Немудрено, что когда Олеся из любви к Ивану 
Тимофеевичу решилась посетить церковь, девуш-
ку встретили с откровенной ненавистью, угроза-
ми: «Несколько раз Олеся пыталась пройти сквозь 
это ужасное кольцо, но ее постоянно отталкива-
ли в середину. Вдруг визгливый старушечий го-
лос заорал откуда-то позади толпы: “Дегтем ее 
вымазать, стерву!..” вслед вместе с бранью, хо-
хотом и улюлюкиванием полетели камни…»  
[2, с. 371]. Олесю зверски избивают. Она в стра-
хе, боли, с острым ощущением происходящей не-
справедливости грозит толпе местью. После этой 
сцены девушка и бабка Мануйлиха вынуждены 
покинуть Полесье. Так темная и озлобленная тол-
па решает судьбу ни в чем неповинных перед 
нею женщин. У Куприна среди жителей полес-
ской деревни нет ни одной яркой личности, хотя 
природную одаренность Ярмолы автор отнюдь 
не затеняет. Но мрачный жизненный опыт, сло-
жившиеся еще в рабстве нормы поведения раз-
общенной массы, утвердившиеся в их быту пред-
рассудки – все это не дает развиваться светлым 
началам психологии и жизни. Перед нами в по-
вести душевно бедные создания, бессознательно 
губящие удивительную девушку Олесю. Впрочем, 
сравнения с ней не выдерживает и сам Иван 
Тимофеевич. Он оказывается на первом плане  
и с ним соотнесены все компоненты содержания. 
По одним параметрам герой-повествователь вы-
годно отличается от местного населения, по дру-
гим – он отнюдь не идеален. Автор по-разному 
критически относится и к крестьянам, и к город-
ской интеллигенции. Иван Тимофеевич лишен 
целостности, гармоничности внутреннего мира. 
Возлюбленный Олеси импульсивен в поступках, 
эгоистичен в чувствах, шаток в своих планах  
на будущее. Устами девушки – самого чистого 
существа – Куприн дает нелестную характери-
стику избраннику, на первый взгляд, гуманному 
и умному: «Человек вы хотя и добрый, но только 
слабый… Доброта ваша не хорошая, не сердеч-
ная. Слову вы своему не господин… Вино лю-
бите…» [2, с. 332].  

Для Куприна тема «человек и природа» стала 
главной, поскольку его идеал восходил к полно-
му нераздельному слиянию людей с вечно пре-
красным земным миром. Образ природы наделен 
у Куприна гораздо более активной функцией. 
Объясняется этот факт просто. Писатель изобра-
жает совершенно исключительный характер, по-
этому в повести осваиваются своеобразные при-
емы выражения поклонения ему, утверждения 
его правды. Среди них – язык природы.  

Иван Тимофеевич встречается с Олесей зимой. 
Их чувства еще неясны, под стать спящей при-
роде. Затем наступает весна, несутся радости 
земной жизни, чем полна теперь и душа героев. 
Все во вне и внутри набирает энергию, радуется 
теплу: «Побежали по деревенским улицам бур-
ливые, коричневые, сверкающие ручейки, серди-
то пенясь вокруг встречных каменьев и быстро 
вертя щепки и гусиный пух… Ворбьи стаями об-
сыпающие придорожные ветлы, кричали так гром-
ко и возбужденно, что ничего нельзя было расслы-
шать за их криком. Везде чувствовалась радостная, 
торопливая тревога жизни» [2, с. 328]. Также тре-
вожно в душе молодых людей. Наступает лето. 
Природа как бы вторит чувствам героев, а, может 
быть, содействует их пробуждению. Иван Тимо-
феевич вспоминает: «Взошел месяц, и его сияние 
причудливо пестро и таинственно расцветило 
лес… Тонкие стволы берез белели резко и отчет-
ливо, а на их редкую листву, казалось, были  
наброшены серебристые, прозрачные газовые 
покровы… И мы шли, обнавшись, среди этой 
улыбающейся живой легенды, без единого сло-
ва, подавленные своим счастьем и жутким безмол-
вием леса» [2, с. 359], а разлука Ивана Тимофее-
вича и Олеси совпадает с резкими переменами  
в природе. На смену таких летних вечеров при-
ходит вихрь, град, гроза. В этой символической 
картине заключено множество смысловых оттен-
ков. Раскаты грома, вспышки молнии восприни-
маются как наказание страхом, да и прямая угро-
за (уничтожение градом урожая) для жестоких 
по отношению к Олесе крестьян. «Гнев» земли 
пугает и самого Ивана Тимофеевича, который 
оказался недостаточно чутким к своей возлюблен-
ной. Но главное в картине грозы все-таки – му-
жество, власть над человеком природы. Олеся 
оказывается подлинной дочерью великой, вечно 
прекрасной стихии. У Куприна дитя матери – 
земли Олеся у себя дома – в объятиях леса, в ко-
лыбели трав: «Мы с Олесей предпочли сходиться 
в лесу каждый вечер… И величественная зеленая 
прелесть бора, как драгоценная оправа, украшала 
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нашу безмятежную любовь» [2, с. 360], поэтому 
Олеся почти предчувствует грозу, а когда буря 
начинается, бабушка и внучка под прикрытием 
дождя, грозно сверкающей молнии спасаются 
от несправедливого гнева крестьян.  

Несомненно, что для самого автора «Олеси» 
незабываемая полесская природа стала не только 
родником восхищения, но определила появление 
центрального образа повести, сообщила особен-
ные черты, манеру поведения девушки.  

Нельзя тем не менее такой очевидной парал-
лелью «человек – родной край» обусловить худо-
жественный замысел купринского произведения 
в целом. Художник целенаправленно обратился  
к таинствам полесской земли, связав с нею поэ-
тический мир Олеси. Здесь нашел он сферу оби-
тания для исключительного характера, вопло-
щающего авторский идеал духовной гармонии. 
Поиски такого идеала были первичными, исход-
ными, лишь случайно конкретизированными на 
материале Полесья. «Естественная личность» – 
вот что занимало воображение Куприна.  
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